рэквіем

няма, і не пад чужым небасхілам,
І не пад абаронай чужых крыў,
Я была тады з маім народам,
там, дзе мой народ, да няшчасця, быў.
1961

замест прадмовы

У страшныя гады ежовщины я правяла семнаццаць месяцаў у турэмных чэргах у Ленінградзе. Як-то раз хтосьці «апазнаў» мяне. Тады якая стаіць за мной жанчына, якая, вядома, ніколі не чула майго імя, ачулася ад уласцівага нам усім здранцвення і спытала мяне на вуха (там усё казалі шэптам):
- А гэта вы можаце апісаць?
І я сказала:
- Магу.
Тады нешта падобнае да ўсмешкі слізганула па тым, што некалі было яе тварам.
1 красавік 1957

прысвячэнне

Перад гэтым горам гнуцца горы,
Не цячэ вялікая рака,
Але дужыя турэмныя замкі,
А за імі “катаржныя нары”
І смяротная туга.
Для кагосьці вее вецер свежы,
Для кагосьці лашчыцца закат
Мы не ведаем, мы паўсюль тыя ж,
Чуем толькі ключоў пастылы скрыгат
Ды крокі цяжкія салдат.
Падымаліся як на абедню ранняй,
Па сталіцы здзічэлы ішлі,
там сустракаліся, мёртвых нежывое,
Сонца ніжэй і Нява туманы,
А надзея ўсё спявае удалечыні.
Прысуд ... І адразу слёзы лінуць,
Ад усіх ужо аддзеленая,
Нібы з болем жыццё з сэрца выняты,
Нібы груба дагары перакулены,
Але ідзе ... Хістаецца ... Адна ...
Дзе цяпер міжвольныя сяброўкі
Двух маіх асатанелага гадоў?
Што ім здаецца ў сібірскай віхуры,
Што мроіцца ім у месячным крузе?
Ім я шлю развітальны свой прывітанне.
марш, 1940

ўступленне

Гэта было, калі ўсміхаўся
толькі мёртвы, спакою рады.
І непатрэбным даважкі гайдаўся
Каля турмаў сваіх Ленінград.
І калі, ашалеўшы ад мукі,
Ішлі ўжо асуджаных паліцы,
І кароткую песню расстання
Паравозныя спявалі гудкі,
Зоркі смерці стаялі над намі,
І бязвінная курчылася Русь
Пад крывавымі ботамі
І пад шынамі чорных Марусь.

1

Адводзілі цябе на досвітку,
за табой, як на вынасе, ішла,
У цёмнай святліцы плакалі дзеці,
У бажніцы свечка оплыла.
На вуснах тваіх холад абразкі.
Смяротны пот на лобе не забыцца.
буду я, як стралецкія жонкі,
Пад крамлёўскімі вежамі выць.
[лістапада]1935, Масква

2

Ціха льецца ціхі Дон,
Жоўты месяц заходзіць у дом.

Уваходзіць у шапцы набакір,
Бачыць жоўты месяц цень.

Гэтая жанчына хворая,
Гэтая жанчына адна,

Муж ў магіле, сын у турме,
Памаліцеся за мяне.
1938

3

няма, гэта не я, гэта нехта іншы пакутуе.
Я б так не магла, а то, што здарылася,
Хай чорныя сукна накрыюць,
І хай панясуць ліхтары ...
ноч.
1939

4

Паказаць бы табе, насмешніцы
І улюбёнцы ўсіх сяброў,
Царскасельскай вясёлай грэшніца,
Што здарыцца з жыццём тваёй -
як трохсот, з перадачай,
Пад крыжамі будзеш стаяць
І сваёю слязою гарачаю
Навагодні лёд прапальваць.
Там турэмны таполя пампуецца,
І ні гуку - а колькі там
Невінаватых жыццяў канчаецца ...
1938

5

Семнаццаць месяцаў крычу,
Клічу цябе дадому.
Кідалася ў ногі кату,
Ты сын і жах мой.
Усё пераблыталася навек,
І мне не разабраць
цяпер, хто звер, хто чалавек,
І доўга ль пакарання чакаць.
І толькі пыльныя кветкі,
І звон кадзільным, і сляды
Кудысьці ў нікуды.
І прама мне ў вочы глядзіць
І хуткай гібеллю пагражае
велізарная зорка.
1939

6

Лёгкія ляцяць тыдня,
Што здарылася, не зразумею.
Як табе, сынок, у турму
Ночы белыя глядзелі,
Як яны зноў глядзяць
Каршаковым гарачым вокам,
Аб тваім крыжы высокім
І пра смерць кажуць.
вясна 1939

7
прысуд

І ўпала каменнае слова
На маю яшчэ жывую грудзі.
нічога, бо я была гатовая,
Спраўлюся з гэтым як-небудзь.

У мяне сёння шмат справы:
Трэба памяць да канца забіць,
трэба, каб душа скамянела,
Трэба зноў навучыцца жыць.

А не тое ... Гарачы шолах лета,
Нібы свята за маім акном.
Я даўно прадчувала гэты
Светлы дзень і апусьцелыя дом.
[22 чэрвень] 1939, фантанны Дом

8
Да смерці

Ты ўсё роўна прыйдзеш - навошта ж ня зараз?
Я чакаю цябе - мне вельмі цяжка.
Я патушыла святло і адчыніла дзверы
табе, такі просты і цудоўнай.
Прымі для гэтага які заўгодна выгляд,
Ворвись атручаным снарадам
Іль з гіркай падкрадуся, як дасведчаны бандыт,
Іль атруціўшыся тыфозных дзіцем.
Іль казачку, прыдуманай табой
І ўсім да млоснасці знаёмай,
Каб я ўбачыла верх шапкі блакітны
І бледнага ад страху домакіраўніка.
Мне ўсё роўна цяпер. клубіцца Енісей,
Зорка Палярная ззяе.
І сіні бляск умілаваных вачэй
Апошні жах засцілае.
19 жнівень 1939, фантанны Дом, Ленінград

9

Ужо вар'яцтва крылом
Душы накрыла палову,
І поіць вогненным віном
І вабіць у чорную даліну.

І зразумела я, што яму
Павінна я саступіць перамогу,
Прыслухоўваючыся да свайго
Ужо як бы чужому трызненні.

І не дазволіць нічога
Яно мне забраць з сабою
(Як ні ўпрошвай яго
І як ні дакучай мальбою):

Ні сына страшныя вочы -
скамянелыя боль!,
ні дзень, калі прыйшла навальніца,
Ні гадзіну турэмнага спаткання,

Ні мілую прахалоду рук,
Ні ліпаў ўсхваляваныя цені,
Ні аддалены лёгкі гук -
Словы апошніх суцяшэньняў.
4 мая 1940, фантанны Дом

10
Укрыжаванне

НЕ рыдаю Мяне, маці, у магіле бачачы.

Я

Хор анёлаў вялікі гадзіну уславіў,
І нябёсы расплавіліся ў агні.
бацьку сказаў: “Навошта Мяне пакінуў!”
А маці: “Аб, НЕ рыдаю Мяне ...”
1938

II

Магдаліна білася і рыдала,
Вучань любімы камянеў,
А туды, дзе моўчкі Маці стаяла,
Так ніхто зірнуць і не адважыўся.
1940, фантанны дом

эпілог
Я

даведалася я, як ападае асобы,
Як з-пад стагоддзе выглядае страх,
Як клінапісу жорсткія старонкі
Пакута выводзіць на шчоках,
Як валасы з попельных і чорных
Сярэбранымі робяцца раптам,
Ўсмешка вяне на вуснах пакорлівых,
І ў сухенька смяшкі дрыжыць спалох.
І я малюся не пра сябе адной,
А пра ўсе, хто там стаяў са мною,
І ў люты холад, і ў ліпеньскі спёка
Пад чырвонаю асьлеплых сьцяною.

II

Зноў памінальны наблізілася гадзіна.
Я бачу, я чую, я адчуваю вас:

і там, што ледзь да акна давялі,
і там, што роднай ня топча зямлі,

і там, што, прыгожай трасянуўшы галавой,
сказала: “сюды прыходжу, як дадому”.

Хацелася б усіх пайменна назваць,
Ды адабралі спіс, і няма дзе даведацца.

Для іх выткала я шырокі покрыва
з бедных, у іх жа падслуханых слоў.

Пра іх ўспамінаю заўсёды і ўсюды,
Пра іх не забуду і ў новай бядзе,

І калі заціснуць мой змучаны рот,
Якім крычыць стомильонный народ,

Хай гэтак жа яны памінаюць мяне
Напярэдадні майго памінальнага дня.

А калі калі-небудзь у гэтай краіне
Узвесці задумаюць помнік мне,

Згодзе на гэта даю ўрачыстасць,
Але толькі з умоў - не ставіць яго

Ні каля мора, дзе я нарадзілася:
Апошняя з морам разарваная сувязь,

Ні ў царскім садзе ў запаветнага пня,
Дзе цень няўцешная шукае мяне,

А тут, дзе стаяла я трыста гадзін
І дзе для мяне не адкрылі засаўку.

затым, што і ў смерці блажэннай баюся
Забыцца грукатала чорных Марусь,

забыцца, як абрыдлай пляскала дзверы
І выла старая, як паранены звер.

І хай з нерухомых і бронзавых стагоддзе
Як слёзы струменіцца падталы снег,

І голуб турэмны хай гулит удалечыні,
І ціха ідуць па Няве караблі.

каля 10 сакавік 1940, фантанны Дом
1935-1940

рэйтынг
( 4 адзнака, сярэдні 4.75 ад 5 )
Падзяліцца з сябрамі
Ганна Ахматава
пакінуць каментар

  1. Уладзімір 66 гадоў 9149781841

    Паўтарыцца хутка ўсё, паўтарыцца. Слёзы ў людзей і сёння ручаём льюцца. Як была Расія дэспатычнай дзяржавай, так і ў наш час лепш не стала.

    адказаць
  2. Ох Вау

    фота насякомых.

    адказаць
  3. Уладзіслаў Петряев

    Чытаю Ганну Ахматаву які дзень і адарвацца не магу. узрушаны. захоплены. Сапраўды гэта наша Сафо, але невымерна больш грандыёзная, тонкая, глыбокая, выбухная, шматгранная… Праўдзіва вялікая паэтка!

    адказаць